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CON I PIEDI SULLA THURWIESER E LA TESTA
SULLA LUNA, IN UNA DOMENICA DI LUGLIO...

Il 20 luglio 2014 sarà il 45° anniversario 
della conquista della Luna. Quel giorno 
avevo veramente la testa nella Luna, 
l’evento mi eccitava ed ero anche 
timoroso per il rischio corso dai 
coraggiosi astronauti, ma mentre si 
svolgevano tutte le fasi immediatamente 
preliminari allo sbarco sul nostro 
satellite, io ero alle prese con altri tre 
amici con la Punta Thurwieser, 
elegantissima vetta di 3.652 metri nei 
pressi di Ortles e Gran Zebrù. 

Ma volevo anche fissare con una immagi-
ne, almeno una fotografia, il legame tra la 
mia meta terrestre di quel giorno e la sen-
sazionalità della data storica.

La foto è proprio di quel giorno, in vet-
ta, e il giornale che sto leggendo (ovvia-
mente una finta …) è di venerdì 18, e me 
l’ero messo apposta nello zaino pensando 
a una foto di questo genere. Avrei dovuto 
provvedere il giorno prima, a Bormio, 

all’edizione di sabato, ma per fare scena 
andava bene anche quella che già avevo, 
tanto più che all’epoca Il Giorno aveva ti-
tolazioni moderne e vistose, e soprattutto 
(unico fra i quotidiani) sfoggiava già al-
meno una foto a colori in prima pagina: 
bella figura assicurata!

L’Aquila del titolo non era altro che il 
modulo Eagle, la capsula-astronave che 
l’Apollo 11 aveva lanciato nello spazio in-
sieme all’equipaggio Armstrong, Aldrin e 
Collins, e che a propria volta avrebbe poi 
rilasciato il LEM (Lunar Excursion Modu-
le) per la programmata discesa sul “Mare 
della Tranquillità”.

Noi eravamo in quattro, partiti sabato 
mattina da Brescia con l’intenzione di fare 
la Nord della Thurwieser; l’anno prima ne 
avevamo già salito lo spigolo Est, e stavol-
ta il programma era un po’ più impegnati-
vo. Ero anche stato corteggiato dai promo-
tori per dare le prime pennellate relative a 
un grosso progetto di segnalazione dei 
sentieri dell’Adamello bresciano unita-
mente a un’Alta Via, ma a parte il fatto 
che non ne avevo proprio voglia (poi inve-
ce ci avrei preso gusto), la Thurwieser 
aveva ben altro fascino.

Gli accordi presi col Confortola, gesto-
re del V Alpini, erano semplici: lui quel 
sabato avrebbe fatto la spola col paese per 
caricare sulla sua Campagnola i possibili 
clienti e portarli alla piazzuola sopra il 
Baito del Pastore in val Zebrù a un tiro di 
schioppo dal rifugio. Nel posto convenuto 
attendemmo. Il Confortola arrivò e poi via 
verso la val Zebrù e il “V Alpini”. 

Era il 19 luglio e mentre questo succe-
deva i tre astronauti riposavano all’interno 
dell’Eagle che ormai era a poche migliaia 
di chilometri dalla Luna. Furono svegliati 
dopo nove ore di sonno alle 12.30’ (ora ita-
liana) per svolgere le operazioni necessarie 
all’inserimento in orbita lunare, che avven-
ne alle 18.30’ mentre noi più banalmente ci 
apprestavamo alla cena in rifugio. 

Là, in cielo, seguirono altre fasi, so-
prattutto di studio della superficie di allu-

La Punta Thurwieser, 
m 3.652, nel Gruppo 
dell’Ortles, vista dal 
Monte Zebrù. Lo 
spigolo Est è quello 
di destra. La Nord è 
sul rovescio.
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naggio; poi, dopo il leggero pasto, altro la-
voro e alle ore 4.30 del 20 luglio gli astro-
nauti ripresero sonno, l’ultimo prima delle 
ore più decisive dell’impresa. Mentre loro 
si appisolavano, noi eravamo già in moto 
sulla vedretta dello Zebrù, alla sommità 
del ripido scivolo che difendeva il passo 
Thurwieser, alla destra della Punta.

Al passo vedemmo la nostra parete, 
dall’aspetto poco invitante a causa della 
semioscurità e del risalto, dato i numerosi 
affioramenti rocciosi che ne costellavano 
la metà superiore, e rapidamente scendem-
mo per portarci alla base della “nostra” sa-
lita.

Intanto gli astronauti inanellavano or-
bite lunari e dormivano, dimostrando am-
mirevole controllo dei propri nervi consi-
derato l’impegno che li attendeva, con un 
livello di rischio agghiacciante.

Fatte due cordate salivamo la sempre 
più ripida parete confortati dalla bella pre-
sa che facevano le punte dei ramponi sullo 
spessore di neve ghiacciata ma, man mano 
che la pendenza aumentava, lo spessore 
diminuiva e perciò cominciammo a gradi-
nare sul ghiaccio sottostante, consistente 
ma non durissimo; ogni tanto un chiodo da 
ghiaccio, e via così. 

Poi inaspettatamente il fondo cambiò: 
una sottilissima crosta di neve gelata na-
scondeva uno spessore altissimo di neve 
farinosa, inconsistente, e solo in profondi-
tà si avvertiva la superficie ghiacciata.

Si progrediva a fatica, i tempi si allun-
gavano e non avevamo alcuna voglia di 
farci cogliere in quel frangente dalle ore 
più calde della giornata. Arrivammo a una 
decisione ragionevole: deviare a sinistra e 
andare a prendere lo spigolo Est. 

A 380.000 chilometri di distanza gli 
astronauti dormivano, ignari della nostra 
resa, peraltro onorevole: avevamo sì man-
cato la Nord, ma la salita era comunque 
non banale e col conforto di un tempo me-
teorologico eccezionalmente bello e di pa-
norami fantastici.

Finimmo così per arrivare senza pro-
blemi sulla vetta, così esile che ci poté 
ospitare solo uno per volta. Ci ritirammo 
pochi metri sotto e fu lì che presi il giorna-
le dallo zaino e mi feci fotografare mentre 
fingevo di leggerlo. Voleva essere il mio 
omaggio agli astronauti.

Questi, proprio in quelle ore e dopo es-
sere stati svegliati (10 del mattino, sempre 
ora italiana), si apprestavano agli ultimi 

adempimenti prima della discesa sulla Lu-
na, mentre noi – a nostra volta – ci appre-
stavamo alla più agevole discesa dalla vet-
ta verso la vedretta e il rifugio. 

Alle 14, all’interno dell’Eagle i tre co-
raggiosi fecero colazione e press’a poco a 
quell’ora anche noi eravamo alle prese col 
pasto preparatoci dai Confortola, certa-
mente meno austero di quello “spaziale”.

Il ritorno fu senza storia: discesa tran-
quilla fino alla piazzuola della Campagno-
la con il Confortola che così ci scarrozzò 
fino a Bormio. E nel frattempo Armstrong 
e Aldrin, tra le 15.30’ e le 16 si trasferiva-
no nel LEM lasciando Collins sulla capsu-
la-madre, l’Eagle. Alle 16.22’ chiudevano 
il portello, distendevano le “zampe” del 
modulo e alle 19.48’ finalmente si stacca-
vano per iniziare la discesa sul suolo luna-
re mentre noi, arrivati a Brescia, dimenti-
cavamo Thurwieser, V Alpini, Confortola, 
parete Nord e spigolo Est, per essere par-
tecipi di un evento storico fruibile “in di-
retta”. 

La bella e aguzza cima calcata in mat-
tinata passava in secondo piano perché 
tutto il mondo – noi con esso – era appeso 
ai notiziari “lunari”. Ce la faranno? 

Ce la fecero e alle ore 22.17’.51” le 
zampe del LEM erano stabili sul Mare 
della Tranquillità. Il ritardo complessivo di 
tutta l’operazione, dalla partenza sulla Ter-
ra, era stato di 39 secondi. Strabiliante. Ti-
rai anch’io un sospiro di sollievo.

Ho fatto bene a farmi fare quella foto. 
Fu un grande giorno per tutti, ma soprat-
tutto per me: avevo i piedi sulla Punta 
Thurwieser e la testa sulla Luna, niente-
meno! 

Franco Ragni

20 luglio 1969: in 
vetta alla Punta 
Thurwieser il giorno 
della “conquista 
della Luna”.


